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“Que el horror se vuelva inadmisible, 
esa es la gran victoria”
Entrevista a Nayla Bosch, subsecretaria de Derechos Humanos

La identidad como bandera

Valeria Elide Salcedo, fotógrafa: 
la luz, el tiempo, las plantas

Franco Rivero: 
poesía y movimiento
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Ilustración: Melisa Sotelo

Cada 13 de diciembre se recuerda la Masacre de Margarita 
Belén, uno de los hechos más trágicos para la memoria 
chaqueña y parte del plan sistemático de exterminio y 
desaparición de la última dictadura cívico eclesiástica militar 
que gobernó la Argentina entre 1976 y 1983. Las autoridades 
de aquel momento, encabezadas por el brigadier Antonio 
Serrano y en complicidad con los medios de comunicación, 
llenaron de noticias falsas los diarios, pantallas y radios, 
hablando de un enfrentamiento entre militantes y el ejército 
a unos 30 kilómetros de Resistencia, camino a Formosa.

Memoria

Entrevista a Nayla Bosch, subsecretaria de Derechos Humanos

“Que el horror se vuelva inadmisible, 
esa es la gran victoria”

Tiempo después se sabría que todo aquello había sido una puesta en escena, que 
los más de veinte militantes asesinados —algunos aún desaparecidos— habían 
sido sacados de la Brigada de Investigaciones, de la Alcaidía y de la U7, tras una 
larga sesión de torturas, para ser llevados en la madrugada a un fusilamiento 
clandestino a la vera de la Ruta 11.
El 16 de mayo de 2011, ocho genocidas fueron condenados a prisión perpetua, 
juzgados como autores materiales de los homicidios. Un policía fue absuelto por 
insuficiencia de pruebas. La investigación judicial continúa y resta saber dónde 
están los cuerpos que faltan.
Nayla Bosch, subsecretaria de Derechos Humanos de la Provincia, asegura que es 
preciso quebrar el pacto de silencio que persiste entre los militares para llegar a la 
verdad. Nayla sostiene que la gran victoria vigente de la lucha de los 30 mil 
desaparecidos es que hechos como los ocurridos en diciembre de 1976 hoy nos 
parezcan inimaginables.

ModoMatria: ¿Qué resta saber sobre 
la masacre de Margarita Belén y qué 
pos ib i l ida des  hay  de  l legar  a  esa 
información? 

Nayla Bosch: Creo que hay tres 
g r a n d e s  c u e s t i o n e s  p e n d i e n te s :  l a 
incorporación de la perspectiva de género, la 
restitución de las personas desaparecidas y la 
incorporación de una perspectiva regional, 
pensar la Memoria desde una mirada de 
Norte Grande,  como decimos ahora, 
incluyendo a todas las provincias del norte, y 
también particularmente del NEA. Resta 
fortalecer una perspectiva de géneros dentro 
de lo que es la dictadura en general y la 
Masacre de Margarita Belén, en particular. 

A ú n  h a y  c o m p a ñ e r a s ,  a d e m á s  d e 
compañeros, que continúan desaparecidas. 
Por otra parte, en estos días participamos de 
la exhumación de los cuerpos de Manuel 
Parodi Ocampo y Arturo Franzen, dos 
víctimas de la Masacre procedentes de 
Posadas,  cuyos cuerpos habían sido 
cambiados y que gracias al trabajo del 
Equipo de Antropología  Forense se 
consiguió identificar y así restituir a sus 
familias. Y esto se consiguió a través de un 
trabajo articulado entre la Secretaría de 
Derechos Humanos local, la de Misiones, el 
Poder Judicial, y las familias de las víctimas. 

MM: Se realizaron seis juicios por 
crímenes de lesa humanidad en el Chaco, a 
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partir de los que se pudo reconstruir 
mucho de lo ocurrido gracias al relato de 
los sobrevivientes. Sin embargo, y como 
vos señalás, hay información que aún falta, 
como la de las personas que continúan 
desaparecidas ¿De dónde podría venir la 
información?

NB: Es clave que se rompa el pacto de 
silencio de los militares. Nosotros hemos 
tenido en el Chaco numerosos juicios, se ha 
tratado de reconstituir con el equipo de 
Antropología Forense,  la  famil ia  de 
Fernando Piérola —una de las víctimas— es 
súper activa en la búsqueda, desde el inicio. 
Ellos se han involucrado activamente, 
siempre en articulación con el Estado. Pero 
faltan esos datos y esos datos sólo los tienen 
quienes han sido responsables de las 
desapariciones. Llega un punto en que, por 
más voluntad política que exista, es 
necesaria más información y para eso 
necesitamos que se rompa el pacto de 
silencio de los genocidas. Algo que me 
parece muy importante en este proceso, y 
que se percibió con la restitución de Parodi y 
Franzen,  es que se da cuenta de la 
trazabilidad provincial que tuvo la dictadura, 
y de la cuestión regional. En el caso de 
Fernando Piérola hablamos de víctimas de 
Entre Ríos, por ejemplo; en el caso del “Flaco” 
Néstor Carlos Salas, de víctimas de Buenos 
Aires. Algunos venían a militar al Chaco y 
otros fueron simplemente detenidos aquí. 
Era una estrategia regional, porque había 
muchísima militancia organizada en esta 
zona.

MM: ¿Qué supone incorporar la 
perspectiva de género al pensar Margarita 
Belén?

NB: Tenemos que ponernos los lentes 
de género en general. En el Chaco ya 
tuvimos la primera condena por delitos 
sexuales en la dictadura y creo que eso nos 
marca el camino. Tenemos también una 
víctima de la Masacre de Margarita Belén 
que fue asesinada estando embarazada. Es 
clave comprender que en el caso de las 
mujeres, esa violencia no solo estaba 
atravesada por una cuestión política, sino 
necesariamente por una cuestión de género. 
No solamente por el tipo de torturas, sino 

también porque el énfasis estaba en su 
identidad de género, en su autopercepción 
de género, digamos. Es fundamental poder 
construir desde ahí. Porque las mujeres, 
además de ejercer un rol militante y en 
muchos casos de conducción de las 
organizaciones políticas, ejercían un rol de 
cuidado de sus hijes. En muchos casos 
llevándoles en sus cuerpos y pariéndoles en 
la misma detención clandestina. Esto debe 
ser tenido en cuenta como formas de 
violencia de género por parte de la dictadura.

MM: Margarita es un símbolo 
descarnado de lo que fue la dictadura 
cívico-militar, pero por otra parte es 
símbolo de resistencia, de la militancia que 
supuso llevar a juicio a los responsables. 
¿Cómo fortalecer ese símbolo, cómo 
mantener viva y vigente desde el Estado la 
memoria sobre aquel hecho en particular?

NB: La mentira más grande que logró 
construir la dictadura fue que los derechos 
humanos luchan para un solo sector. Estoy 
convencida de que los militantes políticos, 
como los militantes que fueron víctimas de la 
Masacre de Margarita Belén, luchan y 
luchaban por el bien del pueblo, por el bien 
común. Entonces me parece clave apostar a 
reconstruir, en términos culturales, esa 
memoria que ya existía en aquel momento, 
empezar por los que menos tienen pero para 
llegar a todes. Desde la Subsecretaría es 
fundamental rescatar el hecho de que 
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fueron víctimas políticas de un sistema 
autoritario, pero que además fueron 
víctimas cuando se las estigmatizó con la 
idea de que trabajaban para unos pocos. Me 
parece importante aportar a la construcción 
de una memoria ampliada, tanto de las 
luchas como de los derechos humanos. Esto 
se puede ver en diferentes cuestiones de la 
gestión. Con el Parque de la Memoria nos 
p lanteam os e l  aspec to  reg ional ,  la 
federalización. La idea del Parque de la 
Memoria provincial es que sea un faro de 
memoria regional, que comprenda la 
historia desde el norte grande.

MM: ¿Qué más puede aportar un 
Parque de la Memoria en el Monumento a 
los caídos de Margarita Belén?

N B :  L a  i d e a  d e l  P a r q u e ,  q u e 
concebimos junto con el Ministerio de 
Infraestructura y con la Dirección Nacional 
de Sitios, fue vincular los dos espacios. La 
idea es contar con un parque para todas las 
chaqueñas y los chaqueños, pero también 
para la población de Margarita Belén, que no 
sea un lugar de paso que solo se utilice los 13 
de diciembre, sino que regularmente sea un 
espacio de construcción de memoria de 
todes. Esto se garantiza no solamente con la 
construcción del parque, sino en términos 
culturales y sociales, con actividades, con 
acercamiento de las escuelas. Si nosotros 
hacemos este parque tenemos que 
garantizar una agenda de actividades, con 
escuelas, con organizaciones de la sociedad 
civil, con artistas. Nuestro propósito es 
ampliar el sentido de nuestro compromiso.

MM: En el IV Encuentro federal de 
DDHH decías que ustedes nacieron 
defendiendo la patria con el legado de los 
30 mil y que continúan en esa senda. ¿Cuál 
es ese legado y cómo se traduce en 
políticas públicas que piensa y lleva a 
delante esta Subsecretaría?

NB: Primero, es un legado que 
propone ir siempre hacia un mundo mejor, y 
un mundo mejor es una construcción 
política desde la militancia. Pero también es 
una cuestión que se puede trasladar 
directamente hacia las políticas públicas, 
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obviamente que ahí  depende de la 
orientación polít ica.  Nosotros somos 
peronistas, y el legado de los 30 mil es un 
legado peronista en su mayor parte. Es un 
legado para empezar por los que menos 
tienen, para llegar a todes, como dice Alberto. 
Por otro lado, hay que profundizar el trabajo 
sobre la violencia institucional. Si nosotros 
señalamos sitios de Memoria y en las 
comisarías o en distintos lugares y nuestras 
fuerzas de seguridad siguen teniendo 
prácticas represivas y no nos hacemos cargo 
de eso seguimos postergando el problema. 
Como juventudes y como parte del Estado 
tenemos la responsabilidad de pensar cómo 
actualizar el legado de los 30 mil. Incorporar 
la cuestión ambiental, lo que tiene que ver 
con salud mental, cuestiones comunitarias, 
poner la perspectiva de derechos humanos 
en cada una de las áreas del Estado.

MM: Ahora que mencionás violencia 
institucional, en los juicios por delitos de 
lesa humanidad la policía también estuvo 
implicada, ¿Se aborda desde allí la 
formación de la policía para transformar 
lógicas y acciones represivas?

NB: Si, si la verdad que lo pensamos 
muchísimo, no solo a nivel local, sino también 
a nivel nacional, en articulación con la 
Secretaría de Derechos Humanos y con el 
Ministerio de Justicia. Hay una serie de 
capacitaciones que señalan que la policía dio 
un gran cambio, la formación actual ha 
mejorado muchísimo. Creemos sin embargo 
que hay que avanzar un poco más. Hay un 
esquema de capacitación tanto para altos 
mandos como para agentes en ejercicio. 
Todavía no está puesto en práctica. La idea es 
iniciar formalmente el año que viene y 
veremos si es posible avanzar también con 
una mejora de lo que es la currícula en la 
Escuela de Policías y la forma de impartir la 
misma. Ellos tienen formación en Derechos 
Humanos, pero lo que falta es pensar los 
Derechos humanos transversalmente. 

MM: Estamos hablando de Memoria, 
Verdad y Justicia, de Margarita Belén, en 
nuestra provincia se vuelve inevitable 
pensar en Mario Bosch. ¿Cómo te atraviesa 
el legado tu papá?
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NB: Cuando me preguntan por mi 
viejo lo primero que se me dibuja es una 
sonrisa, porque me atraviesa comple-
tamente. Su legado no sólo en términos 
políticos, sino en términos humanos. A mí, 
mi viejo y mi familia me posibilitaron crecer 
entre escraches. Las reuniones de H.I.J.O.S, 
alrededor del '95, '96, eran en mi casa. Yo 
tenía cinco, seis años, entonces aquello me 
atraviesa desde lo más profundo de mi ser. 
Hablábamos muchísimo con mi viejo, desde 
un lugar muy humano. Yo siempre lo 
recuerdo muy conmovido por estas 
situaciones, no era solo una cuestión 
netamente profesional. Me parece, por otra 
parte, que está bueno recordarlo más allá del 
dolor. Yo le decía, “cómo pudo haber sido 
posible, ¿cómo permitían esto?, ¿cómo 
nadie hacía nada?”, y me acuerdo que mi 
viejo me contestaba, “Nayla, por eso 
luchamos tanto y esto para mi es la victoria: 
que vos, que tu generación, puedan 
entender que el horror es inadmisible y que 
no puedan entender cómo fue posible en 
términos humanos”. Así es que el legado es 
ese: seguir reconstruyendo el por qué, poder 
llegar a que nos parezca inadmisible, y 
sinceramente creo que estamos muy bien 
parados. Hay hechos concretos que marcan 
eso. Este es un legado muy fuerte para mí, 
que para los y las jóvenes la inhumanidad 
sea inadmisible.
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Margarita Belén

Eso que pasó y que nos pasa
Por Silvia Robles*

Desde la apertura democrática y, en 
e s p e c i a l ,  d e s d e  q u e  l a s  y  l o s 
sobrevivientes fueron saliendo de las 
cárceles de la dictadura y los vientos 
de la incipiente democracia lo 
permitieron, los hechos se convir-
tieron en relatos y los relatos en 
Memoria, y la Memoria en reclamo de 
Verdad y Justicia.

Pasaron más de treinta años de 
los asesinatos, y la democracia —que 
tenía una deuda con el pueblo 
argentino, que había plantado el 
Nunca Más en tiempos del gobierno 
de Raúl Alfonsín con el Juicio a las 
Juntas, pero que había quedado presa 
de la teoría de los Dos Demonios, de 
las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final y de los indultos—, 
finalmente y de la mano del retorno a 
nuestro país y a Latinoamérica de 
gobiernos progresistas y populares, y 
fundamentalmente por la lucha 
permanente y digna de los orga-
nismos de derechos humanos, 
Madres, Abuelas, Hijos, ex presos y 
presas políticas, iniciaba un proceso 
único en América Latina y ejemplar en 
el mundo: los juicios por crímenes de 

lesa humanidad perpetrados en la 
dictadura cívico militar de 1976.

En el Chaco quedará impreso 
para siempre que un 13 de diciembre 
de 1976 más de veinte militantes 
populares fueron asesinados en la 
llamada Masacre de Margarita Belén, 
aplicándoseles lo que se conocía como 
la “ley de fugas”. En junio de 2010 
comenzó el juicio oral por dicha 
Masacre, juicio que culminó en mayo 
de 2011 con condena firme a la fecha 
para todos los acusados.

Miles de palabras desde aquel 
primer acto en diciembre de 1983, 
vertidas en textos vibrantes de 
homenaje, de conmemoración, de 
reparación, de búsqueda de verdad, de 
una profunda necesidad de volverlos y 
volverlas a la vida en cada palabra oral o 
escrita de testimonio, de memoria viva, 
año tras año, van quedando en el 
imperativo ético de impedir el olvido, 
de dar sentido al martirio, y de 
intentar explicar que eso que pasó, 
nos pasa.

En esta coyuntura histórica en la 
que hoy nos encuentran los actos 
conmemorativos de los 44 años de la 
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Masacre de Margarita Belén, donde 
una vez más La Comisión Provincial 
por la Memoria nos convoca a 
rememorar colectivamente y a 
pensar  e l  legado de las  y  los 
compañeros y compañeras asesi-
nadas en el marco de una pandemia 
que visibilizó la crisis civilizatoria a la 
que nos condujo el neoliberalismo, 
donde un 70 % de la humanidad vive 
excluida de todos los derechos y la 
desigualdad obscena que genera el 
capitalismo salvaje sólo produce 
violencia y odios.

Por eso, en este proceso de 
recuperación de la posibilidad de 
construcción de un país soberano, de 
una sociedad más justa, de una 
democracia inclusiva, con más 
humanidad, después de cuatro años 
fatídicos de políticas neoliberales, 
rememorar el martirio de los compa-
ñeros encuentra su sentido más 
fuerte y reparador al asumir el 
porqué de su militancia, el porqué de 
sus muertes y el cómo esto se 
expresa en el presente que hoy nos 
interpela.

En un panorama en el que la 
desigualdad social es dramática, y 
donde el endeudamiento extremo 
que nos dejó el macrismo extiende 
los tiempos necesarios para acortar 
las brechas, es imperioso pensar en 
las agendas de políticas públicas en 
los mecanismos que permitan 
resolver la conflictividad social —en 
todos sus rostros, sin represión y sin 
v i o l e n c i a  i n s t i t u c i o n a l — ,  l a 
democratización de la Justicia y la de 
las  fuerzas  pol ic ia les ,  deudas 
pendientes de la democracia.

Pero este tiempo también exige 
a la militancia popular dar las disputas 
simbólicas para desterrar los discursos 
de la meritocracia, del negacionismo, 
del odio, de antiderechos. Discursos 
que, frente al miedo que generan la 
crisis y la incertidumbre, ganan las 
mentes y vísceras de vastos sectores 
medios  y  populares ,  y  que las 
corporaciones —a través de los 
medios de comunicación concen-
trados y sus alianzas con las fuerzas 
conservadoras del Poder judicial y de 
los bolsonarismos locales— incentivan 
para debilitar todo intento de avanzar 
con políticas de distribución, igualdad 
y de ampliación de derechos.

Nuestras compañeras y compa-
ñeros viven mientras apostemos a la 
política y no dejemos bajo ningún 
pretexto de confiar en ella, en la 
política, como la mejor herramienta 
para cambiar la realidad en todo 
aquello que tenga de injusto.

*Profesora en Historia. Ex presa política, militante política y sindical. Fue presidenta 
del Instituto de Cultura y Subsecretaria de Memoria Verdad y Justicia de la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Provincia.
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El trabajo de restitución de los orígenes

La identidad 
como bandera

Ilustración: Melisa Sotelo

Fernanda Molfino es referente del 
Área de Identidad de la Subsecretaría 
de Derechos Humanos. Un espacio 
que desde el Estado construye 
políticas públicas con la bandera “el  
legado de los 30 mil”. “La identidad 
es la base de cualquier ser humano y 
de cualquier sociedad”, afirma 
Molfino, desde un área que pone su 
empeño en restituir la identidad de 
los nietos arrebatados por el plan 
sistemático de apropiación de bebés 
q u e  l l evó  a d e l a n te  l a  ú l t i m a 
dictadura.

Fernanda también encabeza la Red 
por la Identidad Nodo Chaco, y está a 
cargo de articular con organismos que 
aporten a la restitución de identidades, 
como la Red por la Identidad a nivel 
nacional, y el Registro Único por la Verdad 
de Chaco, que funciona en la Comisión 
Provincial por la Memoria. El área que 
encabeza Molfino es parte, a su vez, de la 
Dirección de Memoria, Verdad y Justicia, a 
cargo de Tati Cabral, y se pliega a los 
lineamientos de Abuelas de Plaza de 
Mayo, referentes indiscutidas en la 
materia ,  con quienes firmarán un 
convenio de colaboración recíproca.

Uno de los objetivos es poner a 
disposición del esclarecimiento histórico 
las herramientas que el Estado pueda 

aportar, interviniendo por ejemplo en la 
digitalización de las actas de nacimiento 
en los registros civiles de 1975 a 1983 
—rango temporal de la dictadura— para 
agilizar cuestiones que de otro modo 
llevan largo tiempo debido a la burocracia 
y al difícil acceso a la documentación. . 

Han pasado casi 45 años desde que 
la última dictadura hizo efectivo su 
propósito de despojar de raíces e historia a 
todas aquellas personas nacidas en la 
clandestinidad de la prisión. Y si bien 130 
nietos han recuperado su identidad a 
través de la lucha de los organismos de 
derechos humanos, las campañas de 
difusión masiva de Abuelas —de las que 
participan innumerables artista de todo el 
país—, se estima que aún falta dar con 
cerca de 400 personas. 

A pesar del arduo trabajo llevado 
adelante, resta mucho por conocerse, por 
lo que Molfino sostiene que “los juicios por 
delitos de lesa humanidad se vuelven una 
instancia fundamental, ya que allí se 
reconstruyen los hechos a través de los 
testimonios y siempre aparece algo 
nuevo”. Lo que falta es que los militares 
rompan el pacto de silencio que sostienen 
hasta la actualidad, porque sólo ellos 
conocen qué ocurrió. “Siempre con los 
juicios llega algo, se abren verdades, 
aparecen nietos. Porque hay cosas que ni 
las familias sabíamos”, dice Fernanda. 
“Nosotros, por ejemplo, buscábamos los 
cuerpos de mi tía y mi tío, y había sido que 
teníamos un primo. Porque cuando 
secuestraron a mis tíos, mi tía estaba 
embarazada, pero nadie lo sabía”. 

El Estado se hace cargo
La responsable del Área de Identidad 
afirma que “lo ocurrido durante la 
dictadura es responsabilidad del Estado y 
es por eso que el Estado debe responder 
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creando áreas que faciliten la restitución 
de las identidades arrebatadas”. Es por ello 
que firmarán un convenio de colaboración 
recíproca entre la Secretaría de Derechos 
Humanos y Géneros y Abuelas de Plaza de 
Mayo, para que la búsqueda sea más ágil y 
devenga en política pública.

“ L a  i d e n t i d a d  e s  l a  ba s e  d e 
cualquier ser humano y de cualquier 
sociedad, es importante saber de dónde 
venimos,  quiénes somos,  a dónde 
e s t a m o s  y  a  d ó n d e  q u e re m o s  i r . 
Individualmente,  cuando sabes tu 
verdadera identidad,  entendés un 
montón de cosas. Habérsela robado a más 
de 500 pibas y pibes fue responsabilidad 
del Estado, y es por eso que hoy desde 
nuestro lugar queremos contribuir a que 
se sepa lo que pasó”, enfatiza Molfino.

“La aparición de un nieto o de una 
nieta abre verdades sobre la identidad, por 
un lado, pero por otro lado, deja al 
descubierto la maquinaria que utilizaba el 
Estado para la apropiación ilegal de 
menores”, dice Fernanda y hace hincapié 
e n  l a  n e c e s i d a d  d e  a m p l i a r  e s t a 
indagación por fuera de la capital 
chaqueña, donde “aún prevalece el 
“miedo a hablar, porque en algunos 
lugares el silencio caló muy fuerte”.

En ese sentido, Fernanda comenta 
que una de las razones por las que es 
necesario trabajar unificadamente, 
adhiriendo a las campañas a nivel nacional 
que realiza Abuelas de Plaza de Mayo, es 
porque la organización que dirige Estela 
Carlotto es una referencia indiscutible de 
lucha por la restitución de los hijos de los 
desaparecidos en la última dictadura 
cívico militar. Lo que genera una afiliación 
casi inmediata, con gran repercusión e 
interpelación. “A raíz de la campaña de 
Manos con Identidad, que se llevó a cabo 
por los 43 años de Abuelas, se acercaron 
muchas personas con dudas sobre su 
identidad”, propone como ejemplo.

Del mismo modo, una de las 
estrategias que se traza el Área hacia 
adelante es recorrer distintas localidades 
de la provincia junto a los nietos y nietas 
recuperadas de raíces chaqueñas, para 
contar su historia y de esa forma impulsar 
a quienes tengan dudas a acudir a la 
Secretaría.

Nietos con raíces chaqueñas
En Chaco aún no se conocen relatos de 
personas que hayan sido expropiadas 
tras nacer en prisión, aunque desde el 
Área de Identidad no descartan esa 
posibilidad. Lo que deja encendida la 
llama de la duda es la proximidad con 
territorios fronterizos, explica Molfino.

Pero sí han recobrado su identidad 
cuatro nietos con raíces chaqueñas. 
Personas cuyos padres y/o madres eran 
oriundos de nuestra provincia pero vivían 
y militaban en otro lugar al momento de 
ser secuestrados. En 2004, Pedro García 
Nadal se convertía en el nieto N° 80; en 
2008, Carlos Alberto Goya Martínez 
Aranda,  conoció  su h istor ia  y  se 
reencontró con su familia biológica de 
Resistencia, volviéndose el nieto N° 92; en 
2009, apareció el nieto N° 98, Guillermo 
Amari l la  Molfino,  quien tras  una 
presentación espontánea descubrió que 
es hijo de desaparecidos y sorprendió a 
toda una familia que desconocía que su 
madre estaba embarazada al momento 
de ser apresada por los militares. 
Finalmente, en el 2014, Jorge Castro 
Rubel, nieto N° 116, tras haberse acercado 
a Abuelas, logró conocer sus orígenes. 
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Antotipo, obra de la fotógrafa Valeria Elide Salcedo

Lo impredecible: 
la luz, el tiempo y las plantas

Valeria Elide Salcedo, chaqueña, fotógrafa, elige llamarse a sí misma artista visual, 
porque su hacer está atravesado por la insistente búsqueda de retratar fielmente 
el detalle de las cosas, con profunda nitidez. Con Antotipo, Valeria propone 
desafiar los límites de la técnica fotográfica a partir de la investigación y 
aventurarse en la exploración del revelado con tinturas hechas a base de plantas. 
Plasma la esencia de la fotografía, ese instante fijado en lo perecedero de la 
captura, acercándolo al ciclo finito de la vida. Y nos ofrece una obra filosófica 
sobre lo efímero, que tiene a la imagen como soporte, pintada por tintas de 
árboles locales que utilizan la luz del sol como fuente de vida y de muerte. 

Antotipo es el nombre de la técnica 
ecológica que utiliza Valeria Elide para esta 
producción. Se basa en la creación de una 
emulsión fotosensible, macerada con 
alcohol, utilizando plantas, tallos, cáscaras, 
frutas, pétalos… El color siempre depende del 
material. Con ese líquido pinta las hojas en las 
que irá impresa la imagen al ser expuesta al 
sol.

Es una técnica que no se puede fijar en 
los términos en los que acostumbramos a 
que perdure casi eternamente el tinte de las 
fotograf ías. Es más bien pasajera. Es 
monocromática, porque adopta el color de la 
planta utilizada, y las tonalidades están dadas 
por el paso del tiempo en su exposición al sol. 

Esta técnica fue descubierta en 1842 
por el inglés John Herschel. Pero al no contar 
con un método de fijado que asegurase su 
perennidad se la abandonó. Sin embargo, 
quien la puso en práctica fue Anna Atkins, la 
primera mujer reconocida como fotógrafa, 
en un inmenso registro botánico.

Valeria Elide regionaliza la técnica al 
utilizar el Urucú —un árbol proveniente de la 
amazonia— como tintura. En su obra, 
entrecruza su espíritu de investigadora, la 
pasión por las plantas y su gran cono-
cimiento fotográfico. Valeria cuenta que 
conoció el Urucú a través de una charla con 
amigas, que decían que estaba florecido el 
árbol frente al Colegio Itatí. Al ir a buscarlo, 
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descubrió un “ser milenario” con infinitas 
bondades:  lo  ut i l izaban los pueblos 
indígenas como colorante en los rituales, 
cada una de sus partes ofrece una medicina. 
“Es una planta muy noble, podes utilizar 
todo: la pulpa, las hojas, las semillas”, dice 
Elide.

En pleno centro de Resistencia se 
puede encontrar el Urucú, con sus semillas 
rojas cubiertas de un caparazón marrón 
pinchudo. “Lo vi y me enamoré. Si no 
encontraba esta planta yo creo que hubiera 
abandonado la técnica”, sostiene Valeria, en 
referencia al nivel de detalle que le permite 
alcanzar un tinte tan potente. Por lo mismo, 
cuando lo expone al sol, permanece allí 
mínimamente ocho días, generando una 
amplia escala de grises, hasta que la parte no 
cubierta por el material —filminas con 
fotograf ías impresas en el caso de su 
proyecto— es blanqueada por los rayos de 
sol. En las zonas cubiertas se conservan el 
color y el detalle de las texturas de la imagen. 
“Es también una invitación a activar todos los 
sentidos”, dice la fotógrafa, que destaca el 
aroma y el tacto como otras posibilidades de 
sentir la obra. 

“Me gusta trabajar en los bordes de 
la fotografía”. Salcedo amplía la concepción 
del oficio sacándolo de la cámara, del lente, 
de lo digital, volviendo a lo analógico a partir 
de fusionar lo orgánico, lo artesanal y la 
técnica fotográfica. 

Una poética puesta al servicio de la 
fotografía

Valeria explora las posibilidades que ofrece 
romper las reglas de la técnica fotográfica. 
“Cuando lográs romper es pura libertad”. 
Dentro de la copia, encuentra lo disímil, ya 
que en este juego que se propone gran parte 
del resultado depende del azar o, mejor 
dicho, de lo que la exposición al sol y el 
tiempo dispongan. “Se lo deja ocho días al 
sol, pero ocho días no es lo mismo en verano 
que en invierno, o si de pronto llueve o te 
tocan días nublados”. 

El aprendizaje que busca transmitir 
tiene que ver, por un lado, con la poética que 
crea y acompaña a su obra: el ciclo de la vida, 
lo inevitable de la muerte, pero también lo 
trascendental de los procesos. Esta lógica 
del inicio y desenlace, se repite en cada 
segmento de la composición, porque es la 
concepción propia de la vida,  de la 
naturaleza, y su técnica es una práctica 
experimental con lo orgánico.

En este proceso también tiene en 
cuenta a la fotografía digital y a las personas 
que elige para retratar en una sesión. Con 
ellas busca desentrañar lo que les pasa a 
esos cuerpos expuestos al sol, a la forma de 
habitarlos, a sus gestos. Nuevamente el 
tiempo, en este caso de una persona 
expuesta al sol, para captar luces y sombras. 

El trabajo que Valeria Elide realiza con 
antotipos es una experiencia fotográfica que 
se completa en el transcurrir del tiempo.

Valeria hace énfasis en que se trata de 
una propuesta que rompe con la norm-

alidad de los días. “En 
medio de tanto meca-
nismo de control que 
tenemos como so-
ciedad”, dice Elide, 
antotipo plantea lo 
efímero, lo que no se 
puede controlar, ya 
que tiene como pieza 
clave el azar propio del 
clima, del entorno, y la 
resultante es la com-
binación poco exacta 
de todos esos factores 
inciertos.
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Los colores - por Débora Machuca*

Sucede que si nos prohíben los colores desde niñes, 
no podremos incorporarlos a nuestra cotidianidad de adultes.
(No tan fácilmente. Con dificultades, a pura prueba se puede)
Y entonces solo nos enfrentamos a los colores cuando hay un dibujo que pintar.
Dibujos delineados, con bordes de los cuales no debemos salirnos.
Límites que no debemos pasar.
Hasta la ropa que utilizamos está pensada de antemano, bordeada. 
Ni nos preguntan el color que nos gustaría usar.
 
En realidad no nos preguntan nada,
No nos han preguntado, ¿con qué nombre te identificás? 
Las orejas, ¿te las querés perforar?
Tantas veces han mutilado nuestro cuerpo y nuestro deseo en la historias de 
nuestras vidas 
Que ya nos hemos olvidado el cuándo y el porqué del primer dolor.

Y como nos enseñaron que los dibujos solo se pintan en el papel 
claro, no vayamos a querer pintar una pared porque ¡se arma!
Andamos por la vida creyendo que los colores no nos pertenecen 
y que no tienen nada que ver con nosotres.

Salvo el color de la piel, eso sí que nos pertenece:
Por negras hemos dejado sudor y sangre en cada jornada
Por negras nos negaron el placer arrancándonos el clítoris 
Por blancas las han vendido al mejor postor,
Las han vendido para satisfacer la lujuria patriarcal 
De los machos que se creen dueños de todo.

No nos dieron la posibilidad de vernos y sentirnos de colores,
De brillar más allá de la luz blanca que alumbra el interior de un hogar.

O más allá de la luz negra que enciende sus destellos solo cuando reina la 
oscuridad  
Quienes intentaron salirse del binarismo coloril se han convertido, muches, en 
personas donde el gris dirige sus vidas.
Un gris que aburre, que cansa y estanca tirando siempre para atrás,  
Les otres nos encontramos haciendo de esta lucha una bandera, para que desde 
la niñez aprendamos a jugar con múltiples colores y no sentir culpa por 
ensuciarnos.
Necesario es hacerle saber a cada niñe que los colores están en nuestras manos, 
no en una cartuchera donde los lápices quedan guardados y encerrados como un 
cementerio de esperanzas donde los colores cuentan cada hora y cada minuto, 
sin poder descansar en paz.

*Litoraleña, trabajadora comunitaria, narradora oral, poeta, 
cocreadora del espacio de lectoescritura “Al fondo las Palabras”.
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Por Mariano QuirósEntrevista al poeta Franco Rivero

Mantén el movimiento
 “uno se yergue en las sombras / 
como esas plantas / que van hacia la 
luz / hasta que lleguen”, dicen los 
versos que Franco Rivero escribió en 
el poema “kapi'i ka'aguy”, que en el 
glosario del libro correspondiente 
nos aclara que quiere decir “pasto de 
monte”. El poema no sólo que es 
precioso, sino que tiene además la 
maravillosa virtud de empujar al 
pensamiento hacia el abismo que el 
poeta insinúa. A seguirlo, digamos, a 
dar el paso. Seguir a Franco y a su 
poesía es un camino de ida. 

Franco Rivero nació y vive en Ituzaingó, 
Corrientes, y desde allí escribe, con el Paraná 
de frente y con los cinco perrxs —tal vez seis— 
que atiende y cría como si fueran sus hijes. 
Sus dos últimos libros, ud no viaja asegurado 
y Disminuya velocidad —que, dicho sea de 
paso, recibieron premios del Fondo Nacional 
de las Artes— refieren precisamente a 
maneras de moverse: el primero suena como 
una advertencia, el segundo es más bien 
imperativo, pero ambos le hablan a alguien 
—a quien el poeta, como vemos, ni siquiera 
tutea (¿por respeto?, ¿por desprecio?)—, 
alguien a quien, por otra parte, se le ofrece 
una intimidad arrolladora. “y el resto es / 
movimiento”, cierran las dos últimas líneas 
del poema “kapi'i ka'aguy”.

ModoMatria: ¿Bailar, la danza, 
también es una forma de hacer poesía? ¿O 
son dos mundos que no tienen nada que 
ver uno con el otro?

Franco Rivero: Creo que no separé 
nunca el movimiento con el que jugaba al 
bailar con mis manos del movimiento con el 
que empecé a escribir; de hecho reemplacé 
casi a conciencia un movimiento por otro. No 
siempre me dejaban bailar y hacer los 
movimientos (todos “femeninos”) que me 
salían solos sobre todo con las manos (tenían 
que estar “alegres”, por no usar otra palabra)… 
después, al escribir, buscaba esa gracia en la 
mano con la que escribir y el momento de 

recitar habilitaba el movimiento de las dos: 
fue una estrategia, no sólo una sublimación. 
No separaría la danza del poema. En verdad 
no separaría ninguna cosa de otra. Lo único 
que hay es ritmo y siquiera tiene esa palabra 
pero no sé cómo decirlo de otra forma. 
Fuera del ritmo todo es lenguaje pero la 
única forma de aproximación que tenemos 
a él  es por lenguaje,  es decir ,  una 
articulación hecha con el cuerpo y que lo 
corta: una ironía. Lo cual es coherente. 
Ironía y contradicción hay en todo lo que se 
mueve. Lo lindo es que ahora me muevo 
más tranquilo, hasta con cierta libertad, te 
diría. 

MM: ¿La poesía es también una 
batalla?

FR: No, sostener eso sería como 
atribuirle súper poderes y con eso empieza 
la idealización: toda batalla tiene sus 
héroes… y ya sabemos quiénes serían acá. 
No quiero eso, no creo en eso. Sí sé que tiene 
su violencia, como todo lo que existe 
humanamente, pero es sólo eso: violencia, 
según se la mire parece fuerza. Es tramposa 
la violencia. El poema me enfrenta a esa 
violencia: a veces la resisto, a veces la ejerzo. 
No se puede salir inmune. 

MM: Hace un par de años volviste a 
vivir a Ituzaingó, ¿actúa de alguna 
manera el cambio de paisaje, de hábitat, 
en tu escritura?
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FR: Y… el espacio ejerce su presión de 
superficie. Acá me demanda como más 
atención el movimiento; donde no hay agua 
todo es más quieto. En Castelli me faltaba 
movimiento pero ese faltar se tradujo en tres 
libros —algo se movió para eso—, y todavía 
hinca por detrás en lo que hago como una 
comparación de movimientos: los de allá y 
los de acá; comparar se necesita para 
idealizar y, ciertamente, se comparan solo 
ausencias (lo que no está con lo que no veo 
donde estoy, por ejemplo). Quizás al cambio 
lo vea por ahí y me es útil para correrme: 
cambio de superficie cuando empiezo a 
comparar porque al ritmo no se lo intuye por 
opuestos sino por un devenir.  

MM: ¿El poema se escribe en voz 
alta?

FR: Se lo conversa, más bien. 
	 MM: ¿Y cómo se recita un poema?
	 FR: No lo recito, lo converso. Conté 
varias veces que meto poemas enteros 
dentro de una conversación con personas 
que no son de leer casi y menos poemas… mi 
medida es que el poema no desentone ahí, 
con las palabras que estoy compartiendo, las 
que oigo y las que repito. Cuando más se 
acerca a la forma con la que hablo —que 
nunca es un recitado— más cerca me siento 
de lo que quise hacer, menos auto-
traicionado a lenguaje. 

Suelen recitar mis textos, me suelen 
decir: que lindo leyó fulano/a tu poema. 
Quizás ahí hay una clave: yo no puedo actuar 
mi propia representación. Necesito que 
alguien más lo haga por mí.

MM: ¿Qué enseñás, qué compartís 
en tus talleres de poesía?

FR: Comparto mi búsqueda de ritmo, 
de conversación, lo que voy pensando sobre 
el hacer del poema y me gusta hallar en la 
escritura de otros/as poetas, singularidades 
de esas mismas búsquedas. No enseño 
nada, como dijo Olga Orozco: los poetas 
somos siempre  principiantes. 

MM: ¿Qué más puede hacer un 
poeta para vivir? ¿Cómo se las arreglan los 
poetas para llegar a fin de mes?

FR: En mi caso tengo necesidades 
básicas insatisfechas y puedo vivir así 
porque siempre me faltó: vengo de una 
familia con necesidades; aprendí a vivir de a 
puchito. Pero estoy corrido de ese lugar que 
sigue posicionando a la escritura como un 

placer burgués: algo que hacés porque te 
gusta y te ganás la vida de otra forma. Escribir 
es mi forma de estar en el mundo, de existir: 
gasto mi tiempo y mi respiración en esto. 
Porque se ve el arte como un placer burgués 
es que el Estado ni se imagina la posibilidad 
de garantizar una vida más o menos digna 
para los/as artistas. 

 Es una elección y una renuncia diaria 
hacer de la escritura oficio. Tengo una 
profesión, la docencia, pero no vivo de eso. No 
se dieron las condiciones, fui renunciando 
porque sería mucho lo que voy a sacrificar 
teniendo una carga horaria completa o 
aceptable para garantizarme que no me falte 
la comida y tener algunas comodidades. 
	  Empecé a cobrar por todo lo que hago 
y por todo lo que me requieren, justamente, 
porque abandoné la seguridad de un ingreso 
mensual para poder hacerlo. Ubico ense-
guida a quien me invita desde la gratuidad y 
el pago con visibilidad, con una oportunidad 
para mostrar lo que hacés. Yo no sólo 
muestro lo que hago, existo más o menos así. 

Coordino talleres y clínicas de obra; 
también hago corrección integral de estilo: 
ésas son mis changas.

MM: “Qué dirá /el agua/ de la gente/ 
que se ahoga/ a veces en un vaso/ por su 
propensión/ al refrán”, dice el poema. ¿Qué 
dirá el agua ahora que cotiza en Wall 
Street? (por si no estás al tanto, desde ayer 
el agua cotiza en bolsa)

FR: Me enteré por ustedes lo del agua 
en bolsa y embolsable: el agua no habla. 
Cuando estoy frente al río me siento un 
enemigo; me pasa desde que empecé a 
anotar para escritura y a leer en la orilla. Antes 
no lo hacía, es como que perdí el caudal, la 
corriente. El agua no habla, nosotros sí y 
además tomamos posesión de todo lo que 
reconocemos como mudo porque no tiene 
nuestro lenguaje (el único que reconocemos 
como tal). Ayer miraba el río pensando en 
Wall Street. No puedo romantizar mi tristeza; 
ésta es también mi especie: tenemos que 
extinguirnos.

MM: Si el corazón es un animal, qué 
tipo de animal se supone que es.

FR: Un insecto. 



El humor también es con TODES
Por ModoMatria

El humor no es cosa fácil, eso es algo que sabemos todes. Como dice el dicho, el humor 
es cosa seria. No le sale bien a cualquiera. Por eso admiramos a mujeres y hombres que, 
en el enorme desfile de expresiones humorísticas que nos ha ofrecido la historia, han 
llevado el oficio de la risa hasta un extremo. Nosotres tenemos, por supuesto, nuestrxs 
favoritxs: de Niní Marshall a Verónica Llinás, de Pepe Biondi a Humberto Tortonese. Hay 
humor más o menos amable, humor más o menos ácido, humor corporal y humor de 
las ideas. El humor y sus formas evoluciona al ritmo en que evolucionan —es un decir— 
los discursos que ponemos en circulación. Hoy día ya no nos parece tan gracioso como 
denigrante el humor que proponía Alberto Olmedo con personajes emblemáticos 
como el Manosanta, o aquel famoso sketch, Borges y Álvarez, junto a Javier Portales. Un 
cosquilleo incómodo —por decirlo con amabilidad— nos recorre cuando vemos al 
Manosanta pidiendo por “la nena”, o cuando reaparece Fabián Gianola en el papel del 
maricón que tanto éxito tuvo en La familia Benvenuto. Los tiempos han cambiado.
El humor y sus formas tienen matices, por supuesto. Pasarse de la raya puede ser 
revolucionario a veces, y simplemente retrógrado otras tantas. Pero la verdad es que, si 
es retrógrado, entonces ya no es humor. En ese punto es cuando entran en juego la 
estigmatización y el discurso que no cumple más función que sedimentar en el 
inconsciente los prejuicios, el desprecio hacia les Otres… 
¿Tenían gracia, acaso, los tuits que publicó el capitán de Los Pumas sobre mucamas, 
paraguayos y bolivianos?
Hace unos pocos meses, la delegación del INADI de la provincia manifestó su 
preocupación por el contenido de los sketches del comediante correntino Wali 
Iturriaga, con su personaje “Jennifer la paraguaya”. No hay lugar común ni afrenta que 
Iturriaga pase por alto en la construcción del personaje. El tema, por supuesto, no deja 
de ser peliagudo. En principio porque el terreno que pisamos está hecho de un suelo 
resbaladizo. A todes nos gusta reírnos, pero cuando nos reímos también hay que saber 
reírse con todes.  
De las mil y un maneras del humor, hay por lo menos dos que son perfectamente 
nítidas: por un lado, el chiste, la broma, el comentario que incluyen; que iluminan 
aspectos, perfiles de un —llamémoslo así— cuerpo social que amplían y revitalizan la 
mirada que ese mismo cuerpo social tiene de sí mismo. Hay una confianza, una 
fraternidad entre el humorista y el objeto de su humor. Una identificación que los 
equipara. Cuando Peter Capusotto construye a ese docente que debe enfrentarse al 
lenguaje de sus alumnos —periféricos, marginales, chabones— y acaba a los golpes, 
tiene claro que su público también está hecho de docentes y de pibas y pibes 
periféricos y bien chabones. Ese humor también es con elles. Ahí también está la gracia.
Pero, por otro lado, hay un humor —que ya no sería humor— que no hace más que 
señalar la diferencia para denigrarla. No es un humor compartido, es el humor que 
estigmatiza al Otre y lo ubica en el lugar del grotesco, lo expone en su vulnerabilidad 
—o al menos en lo que el humorista en cuestión entiende que es la vulnerabilidad del 
Otre. Es un humor a pesar del Otre, un humor que apela al desprecio, al estigma, es la 
mera burla. El daño de esta forma se acrecienta cuando recae en los grupos más 
vulnerables, en quienes están más desamparades ante los prejuicios, ante el discurso 
hegemónico que campea en los medios y en las redes sociales.
El tema es complejo y como toda complejidad admite sus estallidos, sus vericuetos y 
cerrazones. Pero de algo estamos segures: si la risa no es con todes, el llanto será en 
soledad, cada une en su propio encierro.
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